Ai Sacerdoti, Diaconi e Accompagnatori,

Nell'anno appena terminato abbiamo sviluppato il Tema “L’amore redentore di
Cristo per la salvezza dell’'uomo”. E il primo dei tre temi che abbiamo messo in
cantiere, su indicazione dei Santuari di Lourdes e seguendo gli orientamenti
pastorali dei Vescovi Italiani proposti nella 57" Assemblea dei Vescovi, tenutasi a
Roma dal 21 11 25 Maggio 2007.

1l secondo tema, per l'anno 2009, é stato identificato nella presenza dei Testimoni di
questo Amore Redentore di Cristo. I Santuari di Lourdes hanno concretizzato questo
tema dei Testimoni con il seguente sviluppo: “Il cammino spirituale di
Bernardetta™.

Ritenendo un po’ limitativo tale Tema in quanto riservato esplicitamente e quasi
esclusivamente per Lourdes e non coinvolgente altre esperienze di Pellegrinaggio in
luoghi diversi da Lourdes, ho pensato di estendere l'esperienza spirituale ad altri
Testimoni dell’Amore di Cristo. Ho privilegiato, quindi, oltre a Bernardetta, i
Testimoni piu significativi del secolo XX: S. Massimiliano Maria Kolbe, Madre
Teresa di Calcutta (una Santa a livello mondiale), S. Pio da Pietrelcina, i Pastorelli
di Fatima.

Il ciclo si concludera nel 2010 con il Tema gia emerso a Verona nel 2006: “La
Chiesa della speranza®.

A voi sacerdoti e diaconi, che guiderete spiritualmente i nostri pellegrini, il compito
di presentare, sviluppare se non tutto almeno in parte quanto vi propongo, secondo

le esigenze e i tempi concessi per vivere il Pellegrinaggio.

Che il Signore ci accompagni, sorretti dalla materna presenza della Vergine
Consolata.

Don Franco Ferro Tessior



1. STORIA DELLE APPARIZIONI

La vitalita di Lourdes prende origine da un segno: le apparizioni della
Vergine Maria a Bernardetta Soubirous.

Quando Bernardetta nacque (7.1.1844), il padre era titolare di un mulino, ma
gli affari avevano preso una cattiva piega, tanto che nel 1854 — Tl'anno della
definizione del dogma dell'Tmmacolata Concezione - s’era reso debitore insolvente.
Cacciato dal suo mulino fu costretto a cercare rifugio, dopo essere passato da
casupola a tugurio, nel “cachot”, la vecchia prigione della citta, abbandonata a
causa dell'insalubrita del posto: Rue des Petits Fossés. Ed ivi, durante una carestia,
1 gendarmi arrestarono Francesco Soubirous, accusato dal fornaio Maisongrosse di
aver rubato due sacchi di farina dietro il semplice sospetto che egli era il piu povero
della citta, come risulta dagli atti processuali: “la sua miseria mi ha fatto pensare
che egli poteva essere l'autore del furto” (deposizione del fornaio). L’accusa era
senza fondamento e dopo otto giorni il Soubirous era libero; ma al Cachot la fame
era stata crudele.

I[11 . 2 . 1858 la quattordicenne Bernardetta usci di casa per andare nei
dintorni a raccattare un po’ di legna o di ossi: la legna per riscaldare I'abituro, gli
ossi per venderli alla straccivendola di Lourdes. Le fanno compagnia la sorella
Maria e Giovanna Abadie. Giunge davanti alla grotta di Massabielle, alla
confluenza del Gave con il canale del mulino di Savy, le due compagne attraversano
il canale a guado per raccogliere legna e ossi nella grotta, un luogo malfamato,
pascolo dei porci del Comune. Bernardetta esita a causa dell’asma e della malferma
salute; ma non c’e altra soluzione e si ferma per togliersi le calze e seguire le
compagne che stanno allontanandosi.

Ed ecco che ode un rombo “come di vento gagliardo...”; ella ignora questa
espressione biblica e tale fenomeno della Pentecoste. Si volta e constata che 1 pioppi
sono immobili. Il colpo di vento si ripete, la nicchia della Grotta oltre il canale si
1llumina dolcemente come rischiarata da un raggio di sole che penetra la bruma di
quel giorno, e nella luce ella vede una meravigliosa fanciulla, vestita di bianco, che
le sorride e le fa cenno di avvicinarsi. Una fascia azzurra le cinge la vita, su ciascun
piede posa una rosa gialla e giallo e il colore della catenella del suo rosario.
Bernardetta crede di avere un abbaglio; si stropiccia gli occhi, poi mette una mano
in tasca, prende il suo rosario e lo recita davanti alla visione.

Vorrebbe tenere tutto questo per sé, ma sulla strada del ritorno la sorella le
strappa la confessione sotto il sigillo del segreto e poi lo rivela alla mamma. Il
racconto costa alle due figlie una volata di bacchettate: &€ 'argomento piu eloquente
nella pedagogia del tempo. Tuttavia Bernardetta ottiene il permesso di ritornare
alla Grotta il 14 febbraio in compagnia delle stesse giovinette indigenti.

La seconda apparizione € movimentata e provoca una nuova proibizione. Il
giovedi 18 febbraio, per I'intervento premuroso di madame Millet, datrice di lavoro
di Luisa Soubirous, la veggente torna alla Grotta per la terza volta. E sente queste
parole: “Volete farmi la gentilezza di tornare qui durante quindici giorni?”, e una
strana promessa: “Io non vi prometto la felicita in questo mondo ma nell’altro”.

Dal 19 febbraio al 4 marzo hanno luogo 15 apparizioni. In una di queste la
veggente scopre la sorgente su indicazione della Signora: “Vada a bere alla fontana
e si lavi™; e riceve altri inviti: “Pregate per la conversione dei peccatori”; “Penitenza,
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penitenza, penitenza’. Il 2 Marzo la figlia dei Soubirous riceve un ordine: “Vada a
dire ai sacerdoti che si venga qui in processione e vi si edifichi una cappella’.

Ed e la prima visita di Bernardetta in canonica. Il Parroco Peyramale la
riceve severamente; una delle due zie che 'accompagnano fugge, l'altra trema di
paura. In serata dello stesso giorno Bernardetta si deve incontrare nuovamente con
1l Parroco: aveva dimenticato una parte del messaggio: “Andate in processione...”.
Non ottiene nulla.

Alla Grotta nel frattempo I'affluenza dei curiosi cresce: il 4 marzo, 1'ultimo
dei 15 giorni, sono presenti 8000 persone provenienti da tutta la regione. Si attende
un grande miracolo che non avviene! E’ una delusione. Tuttavia alla Grotta inizia il
culto, nonostante il riserbo del Parroco e l'opposizione dell’autorita civile: ceri,
offerte in denaro e in natura. Gia si parla delle “apparizioni della Vergine Santa”,
sebbene Bernardetta non conosca ancora I'identita della visione, la chiama “Aquero
— Quella’, per rispetto al suo mistero ineffabile.

I1 Giovedi 25 Marzo Bernardetta ¢ nuovamente attratta alla Grotta. Alla sua
domanda ripetuta quattro volte riceve una singolare risposta: “Que soy era
Immaculada Conceptiou - Io sono 'Immacolata Concezione”. Al Parroco non garba
la risposta: “La Vergine non e la sua concezione”. Gli occorrera del tempo per
comprendere questo stile figurativo: Maria si definisce mediante il primo dono da
lei ricevuto; I'astratto, secondo 'uso, ha un valore superlativo, come quando si dice:
“e la bellezza in persona”, “é la santita stessa”. Per Maria tutto e grazia, dalla sua
prima origine,

Seguono le ultime due apparizioni. Quella del 7 Aprile, quando il dottor
Dozous constata il famoso “miracolo del cero”: al contatto della fiamma le mani
della veggente non subiscono alcuna traccia di scottatura. Quella del 16 Luglio
(Festa della Madonna del Carmine), quando Bernardetta si sente attratta verso la
Grotta che e interdetta, vigilata e chiusa da uno steccato. Quando di nascosto ella
passa dall’altra riva del Gave, a sera inoltrata. Dira: “Non vedevo né il tavolato di
legno né il Gave. Avevo la sensazione di trovarmi dentro la Grotta, non piu distante
di altre volte; vedevo solo la Vergine Santa” Fu l'ultima volta che la vide sulla
terra.

2 . SIGNIFICATO DELLE APPARIZIONI

Che senso hanno queste apparizioni? Per comprenderlo bisogna riferirsi alle
parole e ai segni del Vangelo stesso. Un’apparizione, infatti, non € una nuova
rivelazione, ma un parziale richiamo al Vangelo, la sottolineatura di un punto della
buona novella, un grido per farlo intendere anche ai sordi. Lourdes attualizza 1
preliminari del vangelo: il Battesimo di penitenza di Giovanni il Battista, la
conversione, la preghiera, la beatitudine dei poveri. Il messaggio € espresso con
segnil o ragionamenti in quattro parole:

A) Poverta. Non ¢ detta esplicitamente ma e fortemente significata: la
poverta di Bernardetta, disistimata, illetterata, appartenente a famiglia
emarginata, che per la sua stessa miseria era nota ai gendarmi. Proprio lei fu scelta
dalla Vergine come messaggera: “Cio che nel mondo e piu debole” (1 Cor. 1, 27),
dira piu tardi il vescovo esprimendo 1l sentimento popolare. La folla entusiasta non



sopporta la miseria dei Soubirous e 1 pellegrini offrono con estrema insistenza
denaro e doni vari; ma Bernardetta rifiuta tutto con altrettanta intransigenza, pur
conservando la sua simpatia per 1 poveri, 1 medesimi che si dimostrano generosi
nelle loro offerte. Proprio la gente popolana aggiusta i sentieri serpeggianti che
conducono alla Grotta. Questo segno € stato riconosciuto dai migliori testimoni e
dallo stesso Vescovo nella lettera pastorale del 18. 1. 1862.

B) Preghiera. E’ 1a consegna stessa della Madonna, intesa gia dall'inizio, anzi
precedente al messaggio. Ed € la caratteristica che fa di Lourdes la capitale della
preghiera con dimensione ecclesiale sempre piu ampia. Il messaggio del 2 Marzo —
processione e cappella — significa appunto chiesa in cammino ed Eucaristia.

C) Penitenza. Cioe conversione. Le due espressioni vengono usate ed
equivalgono al termine greco del Vangelo: metanoia, che etimologicamente indica
Patto di distogliersi dal peccato per far ritorno a Dio (la voce “conversione” ha
ripreso il senso etimologico nel linguaggio sciistico dove indica una curva di 180
gradi in una discesa).

D) Grazia. L'ultima parola del messaggio ¢ l'identita dell'Inviata che si
presenta e si identifica nel dono gratuito di Dio, perché per lei ogni bene procede da
Dio, tutto e grazia, tutto nasce dalla sola grazia, come ella stessa riconosce
nell’ammirabile inno del Magnificat. L’affinita interiore di Bernardetta con questo
cantico e trasparente. Il 22 . 5 . 1866, prima di lasciare Lourdes per farsi religiosa
tra le suore della Carita di Nevers, ella improvvisa una preghiera sulla falsariga
del Magnificat: rendimento di grazie per la poverta della sua ancella (Lc. 1, 48). Ma
si rivolge direttamente a Maria: “Si, tenera Madre, tu ti sei abbassata fino a terra
per apparire ad una debole fanciulla...Tu, Regina del cielo e della terra, hai voluto
servirti di quanto vi era di pit umile secondo il mondo” (dal Diario — 1866).

3. TESTIMONIANZA DI BERNARDETTA

I1 confessore della veggente ebbe a dire: “La prova migliore delle apparizioni
¢ Bernardetta stessa”. Ed € vero; ne € limpida riprova la storia della sua vita

A - Durante le apparizioni. Essa fu la sola testimone dell’incredibile, e la sua
testimonianza € data in condizioni umane quasi impossibili. Illetterata,
appartenente a famiglia di nessun conto, cagionevole di salute, gia colpita da
incipiente tubercolosi contro la quale combattera per tutta la vita, questa fanciulla
dovette affrontare il commissario, il tribunale, 1 gendarmi e varie commissioni, che
con ogni mezzo tentarono di farla cadere in contraddizione o di sconfessare. Invano;
lesame storico degli interrogatori desta profonda ammirazione. La semplicita
vittoriosa di Bernardetta richiama la garanzia data da Cristo: “Non preoccupatevi
di che cosa dovete dire, perché lo Spirito Santo vi insegnera in quel momento cio
che bisogna dire” (Mt. 10, 19ss.).

Agli avversari della prima ora subentrano i1 giudici ecclesiastici e 1 pellegrini
di ogni genere. Quelli vogliono convincerla di essersi ingannati, di aver visto il
demonio che nascondeva 1 piedi biforcuti sotto le rose ecc.; questi, troppo fervorosi,
la spingono al feticismo, trattandola pericolosamente da santa e vogliono farla
toccare oggetti (cio che elle sempre rifiuta) e talvolta tagliuzzano la sua veste per



averne reliquie. La trasparente schiettezza della giovinetta riporta vittoria su tutti
1 contrastanti assalti, capaci di squilibrare anche 1 piu forti.

B — Nella vita religiosa. La testimonianza di S. Bernardetta e chiara
soprattutto per la sua vita di religiosa a Nevers. Vi si era recata nella speranza di
“nascondersi” e la prova maggiore furono le interviste che dovette concedere ai
benefattori, agli scrittori e principalmente ai vescovi che ottenevano il privilegio di
vederla. Essa avrebbe preferito servire 1 poveri: nei primi anni (1869 — 1873) si
rivelo eccellente infermiera, competente e attenta, dotata di autorita raddolcita da
raro prestigio psicologico sui suoi malati. Ma la tubercolosi (mai diagnosticata fino
alla morte) ben presto le impedi I'esercizio di ogni impiego e per lei 'impossibilita di
servire e lavorare fu sempre la massima privazione. In questo, tuttavia, scoperse 1l
senso della volonta di Dio. Un giorno di lavoro straordinario, una suora poco
prudente le fece osservare la sua inutilita; nella stessa offesa Bernardetta
comprese: “Si, il mio lavoro e di essere ammalata”.

C - La triplice notte. Verso la fine della sua vita si trovo sommersa in una
triplice notte:

1. Notte della sofferenza.

Dice 1l suo confessore, l'abate Fevbre: Era afflitta da asma cronica,
laceramento di petto e conseguente vomito di sangue e cio per la durata di due
anni; fu colpita da aneurisma, da gastralgia, tumore ad un ginocchio...e negl
ultimi due anni di vita fu martoriata dalla carie nelle ossa, in modo che il suo
povero corpo divenne il ricettacolo di tutti 1 dolori. Infine nell’orecchio le si
formarono degli ascessi che le cagionarono parziale sordita, scomparsa solo qualche
tempo prima della morte”.

2. Notte dei sensi.

Il tempo delle apparizioni si era allontanato e la veggente non poteva piu
ricordarlo. Il timore di essersi ingannata la attanagliava; il tempo le sembrava
tanto remoto, tanto strano che temeva di essersi sbagliata. Le avveniva un po’ come
a Santa Teresa di Gesu Bambino, la quale credette d‘aver inventato il racconto
dell’'apparizione avuta nell'infanzia, riconoscendone 'evidenza solo piu tardi nella
Chiesa di Nostra Signora delle Vittorie. Il dubbio di Bernardetta era meno radicale,
ma per lei il pensarvi o il parlarne era divenuto una sofferenza.

3. La notte della fede e della speranza.

Fenomeno piu profondo e piu radicale: le stelle che temperano la notte della
fede erano scomparse dal suo orizzonte. Aveva la sensazione di non aver corrisposto
alla Grazia di Dio e di essere abbandonata: visse a lungo in questo stato. La
sofferenza fisica, gia di per sé pesante — confesso ella stessa un giorno — era poca
cosa in confronto a questa angoscia spirituale. Ma Dio stesso guidava la vita
interiore di Bernardetta sulla via passiva: “E’ stata lavorata piu che non abbia lei
stessa lavorato”. Osservava con rispetto questo misterioso itinerario piu forte di lei.
La missione di Bernardetta, in verita, consisteva nell’attuare interiormente il
messaggio di Lourdes.



In questa prospettiva si comprende il messaggio da lei ricevuto e vissuto in
seguito a Nevers: il ricordo delle apparizioni che si allontana, lo sprofondamento
nella poverta, nell'umilta, la debolezza sofferta, preoccupata di rimanere fedele
all’azione di grazie del magnificat, la preghiera e il cammino di penitenza sulle
orme della Madonna. Bernardetta non la vedeva piu, ma seguiva senza deflettere
I'itinerario della sua vocazione: “Non vi prometto di essere felice in questo mondo
ma nell’altro”. La prima parte stava verificandosi, e lei lo costatava, ed ora si
appoggiava su di essa per sperare, nonostante tutto, la seconda parte.

4 . COME BERNARDETTA HA VISSUTO IL MESSAGGIO DI LOURDES
(PREGHIERA E PENITENZA).

Gli elementi piu espliciti ed emblematici del messaggio di Lourdes sono la
preghiera e la penitenza, strettamente legati I'una all’altra. Rappresentano il
nucleo del messaggio: la Vergine ha chiesto a Bernardetta di pregare e di far
penitenza per i peccatori, o “per la conversione dei peccatori”. Per lei preghiera,
penitenza e conversione dei peccatori sono un tutt'uno, poiché la preghiera e azione,
non sogno; essa impegna la volonta; e I'atto con cui ci si rivolge verso Dio (questo e
1l significato del termine conversione), e il resto viene da sé.

1. 1l silenzio. La preghiera di Bernardetta affonda le radici anzitutto nel suo
silenzio. Anche questo € un aspetto caratteristico di Bernardetta, “custode del
silenzio”. Parlava solo quando era interrogata. Questo silenzio non significa fuga
dal mondo, né impotenza, visto che aveva facilita di parola, arguzia di spirito e
battuta pronta, specialmente con le amiche e in ricreazione.

Ma amava il raccoglimento per trovarvi Dio; in convento la regola del silenzio
(allora molto rigorosa) rappresentava per lei un aiuto e una liberazione.

2. Formule. Amava moltiplicare quelle brevi preghiere che gli autori
spirituali chiamano “giaculatorie”. Era lo slancio che faceva ripetere molto spesso a
Bernardetta formule come queste: Dio mio, lo offro a voi; Dio mio vi amo, Dio mio,
1o credo in voi, spero in voi, UL amo.

Ad una Suora spiegava: Non riesco a dire delle preghiere lunghe, allora
rimedio con le giaculatorie.

3. La Croce e l’Eucaristia. Secondo lo spirito del suo tempo, Bernardetta
praticava poche devozioni particolari: fare la Via Crucis, ascoltare la S. Messa, fare
la S. Comunione.

La Croce e 'Eucaristia: e difficile puntare su qualcosa di piu essenziale. La S.
Messa occupava, nella sua pieta, il posto centrale. Dal suo letto di inferma si univa
al sacrificio celebrato in tutto il mondo. Ella viveva e accentuava con particolare
vigore la presenza reale e personale del Signore nel Sacramento; si preparava con
grande cura alla Comunione, come ci si appresta ad un incontro importante.

Bernardetta veniva sottoposta a continue sollecitazioni di preghiere,
spossanti per la loro frequenza e per l'insistenza. A chi la sollecitava, rispondeva
sempre: “lo preghero per voi” e molto spesso richiamava la reciprocita della



comunione dei Santi: Si, ma anche voi pregate per me. Anch’io ho bisogno di
preghiere.

4. Per 1 peccatori. 11 messaggio di Lourdes orientava la sua preghiera a
beneficio dei peccatori. Quando recitava il Rosario marcava la voce sulle parole
prega per noi peccatori. Un giorno che qualcuno glielo fece notare, lei rispose: Oh,
si. Bisogna pregare per i peccatori. E’ una raccomandazione della Santa Vergine.
Non si fara mai abbastanza per la conversione dei peccatori. La sollecitudine che
lanimava non vagava nell’astratto. La sua preghiera era personalizzata da ogni
sorta di intenzioni che le venivano affidate, ma oltre questi casi, come se fosse un
pescatore, mirava ai pesci grossi...Una volta (racconta una suora) le chiesi: Ma
dov’e, insomma, questo grosso peccatore? — Oh, la Santa Vergine lo conosce bene.

Per la conversione dei peccatori raccomandata dalla Madonna, Bernardetta
offriva in particolare le sue comunioni, la via crucis, le medicine amare, le sedute
del parlatorio (pitt amare ancora). Sempre diceva: Per i peccatori.

Chiedeva che si recitasse 1l Rosario secondo questa intenzione e diceva:
Offriamo le nostre sofferenze per i peccatori. Non facciamo abbastanza sacrifici per
loro. Bisogna mortificarsi di piit.

5. Conversione e penitenza. Teniamo presente un fatto: Bernardetta non usa
sovente la parola “penitenza” Ancora piu di rado usa la parola “conversione” la
quale non risulta espressamente attestata nelle sue parole. Nella voluminosa
raccolta dei suoi Scritti, si trova una sola volta il verbo “convertire” che lei applica a
se stessa come augurio: “Che io mi converta una buona volta”, e non una sola volta
la parola “conversione” durante il periodo di Nevers. “Chiedete la mia conversione al
buon Dio e alla Santissima Vergine”.

L’infrequenza della parola non significa la dimenticanza dell'invito della
Madonna alla “penitenza per la conversione dei peccatori”’, ma va collegata a
quanto detto all'inizio: per Bernardetta penitenza e conversione sono una realta,
piu che semplici formule. Ella vive, interiorizza il messaggio; non lo esplicita né lo
oggettiva che in casi eccezionali.

5. ESSERE SE STESSI: UN CAMMINO DI LIBERTA’

Eccola davanti a noi, Bernardetta: uno sguardo. Sotto il “foulard” di Lourdes
o sotto il velo di Suora a Nevers, c’¢ il medesimo sguardo, senza paure, senza
compiacimento né per lei né per noi, uno sguardo diretto, libero e liberato.

Pertanto essere solo Bernardetta: quale impresa avventurosa, quale percorso
di pendii scoscesi e di salite da mozzare 1l fiato! Un’esistenza piena di contrasti, in
situazioni sconcertanti, molte volte schiaccianti.

Che significa, per Bernardetta, essere se stessa?

Essere se stessa a quattordici anni, senza piegare la schiena, quando si e
chiamati “la figlia Soubirous”, abitante in un vero tugurio, che si ha dei genitori
che, in citta, sono considerati gente che fa pieta; camminare a testa alta per le
strade di Lourdes con questo peso sul cuore. Andare a scuola nella classe dei piccoli



perché non sa né leggere né scrivere (a quell’eta), quando la madrina ha gia detto e
ridetto: “T'u hai la testa talmente dura che non imparerai mai niente”.

Essere se stessa, senza turbamento, quando la superiora della scuola vi dice:
“hai finito le tue carnevalate?”, quando laggiu, sulla roccia, a Massabielle, la piccola
Signora cosi bella, cosi vera ha detto: “Voi”...ha detto: “Volete farmi la gentilezza di
venire...”.

Essere se stessa, senza inquietarsi, quando 1 grandi e 1 sapienti dottori, venuti
espressamente, parlano di voil con paroloni: “catalessi, isterismi...”; essere trattata
da bugiarda da parte della commissione, da parte del giudice, del procuratore e
perfino da parte del Parroco che grida forte; e piu tardi rispondere a tutti questi
Monsignori, questi Padri che mettono soggezione e che hanno talvolta delle
questioni...di quasi impossibile comprensione.

Essere se stessa, senza prosopopea, quando, nello stesso tempo, vi si chiama
“la graziosa Santa”, e la gente fa ressa per vedervi, per toccarvi; quando il vostro
Rosario, 1l vostro fazzoletto, fino 1 vostri capelli, sono strappati come delle reliquie;
quando la gente sempre piu numerosa, proveniente sempre piu da paesi lontani,
spiano 1 vostri fatti e 1 vostri gesti: “Eccola!”.

Essere questa giovane ragazza di 18 — 20 anni, che raschia carote nella cucina
dell’Ospizio, che ricopia lettere per saperle scrivere soltanto per un giorno e che,
continuamente, siete chiamate per nuovamente raccontare le visite della “Signora”,
di cui ora si sa il nome. Tra questi visitatori ci sono persone fervorose, insistenti,
questi scettici talvolta scaltri, arroganti (“La Signora non mi ha incaricata di
farvelo credere”), questi cercatori leali e sconcertati.

Essere se stessa, umile ma non umiliata, quando vi sollecitano ad entrare in
una Congregazione di Carita e si € senza istruzione, senza “savoir faire”, senza
dote.

Essere se stessa, la fanciulla di montagna, viva, agile, attiva, che, appena
giunta a Nevers, diventa ci0 che aveva predetto la Superiora: “Un pilastro
nell'infermeria”, e che questo durera per tre anni ininterrottamente, sovente
rimanendo sola, sofferente nel suo corpo in modo continuo, senza poter fare come
tutte le altre.

Essere se stessa, una Pastorella senza cultura, davanti ad una Maestra delle
novizie che si dice “di grande intelligenza”.

Continuare ad essere una Bigourdane, dalla risposta pronta e vivace, franca
nel parlare, e nello stesso tempo dal carattere rigido in una Congregazione religiosa
dove si vivono fedelmente gli usi rigorosi dell’epoca.

Si, essere se stessa, un se stessa raccolta e unificata, Bernardetta T’ha
progressivamente realizzato, nella liberta interiore, attraverso una storia dai
contrasti quasi schoccanti.

Molte le attestazioni di questa liberta interiore.



* Gia a1 tempi di Lourdes, al temibile commissario che le minacciava la
prigione: “Signore, vol mi avete cambiato tutto”.

Le si domanda: “Non avete paura di questi signori?”. “No, di nessuno”.

Una compagna di scuola testimoniera: “Cio che stupiva maggiormente la
gente era i1l vedere come Bernardetta restava semplice, sia prima che dopo le
apparizioni”.

* A Nevers, questa liberta si affina, si approfondisce, sottolineando fino alla
fine questa nota limpida: “Si, Signorina, Bernardetta non e che questo”.

Una sorella che ’ha sovente avvicinata dice di lei: “Ella era semplice sia con
1l buon Dio che con tutta la gente”.

Allora, Bernardetta, se tu, in mezzo a mille contraddizioni e insidie, hai
tracciato il tuo cammino di liberta, perché non noi? Perché non i0?

Ma, dicci, chi ti ha fatta cosi retta e chi ti ha salvaguardata?

Per acciuffare, per comprendere la tua risposta, puo darsi che bisogna
incominciare, fare un passo, poi un altro...

Tendici una mano fraterna: che noi possiamo andare molto in alto per
sentieri di montagna, molto lontano nel profondo delle tue vallate per scoprire le
nostre terre immaginabili, 1 nostri orizzonti insperati.



S. MASSIMILIANO MARIA KOLBE

Raimondo, questo era il nome di Battesimo, nasce in una piccola cittadina
vicina a Lods, in Polonia, I’'8 Gennaio 1894.

L’infanzia fu segnata da un fatto prodigioso. La madre lo narrera solo dopo la
morte del figlio: “Sapevo gia da prima, in seguito ad un caso straordinario accorso a
Massimiliano negli anni dell’infanzia, che egli sarebbe morto martire. Una volta mi
rivelo quanto gli era successo: “Quando, mamma, mi rimproverasti per i miei sbagli,
pregai molto la Madonna di dirmi cosa sarebbe stato di me; allora Ella mi é
apparsa tenendo nelle mani due corone: una bianca e l'altra rossa. Mi guardava con
affetto e mi chiese se avessi voluto quelle due corone. La bianca significava che avrei
perseverato nella purezza e la rossa che sarei stato martire. Risposi che le
accettavo...Allora la Madonna mi guardo dolcemente e scomparve”.

Nel 1910 indossa 1l saio francescano e prende il nome di Massimiliano. Nel
1912 fu inviato a Roma per terminare gli studi teologici. La sua residenza per 7
anni sara il collegio internazionale dei Frati Minori Conventuali in Via San
Teodoro. Per un triennio studio filosofia presso la Pontificia Universita Gregoriana.
Seguirono gli studi teologici, dal 1915 al 1919, presso la Pontificia Facolta Teologica
San Bonaventura dove consegui la laurea il 22 Luglio 1919. In questo periodo il
giovane fu scosso da un avvenimento: la Massoneria italiana percorse le vie di
Roma agitando uno stendardo raffigurante ’Arcangelo Michele sconfitto e atterrato
da Lucifero e un vessillo con la scritta: “Satana dovra regnare in Vaticano, il Papa
dovra fargli da servo”. Prese allora, assieme ad altri 6 giovani frati, di dare inizio
alla MILIZIA DELL’IMMACOLATA, con il seguente Statuto:

1. Scopo: procurare la conversione dei peccatori, degli eretici, degli scismatici
ecc., in particolar modo dei massoni, e la santificazione di tutti, sotto il patrocinio e
per la mediazione della B.V.M. Immacolata.

2. Condizioni: 1) Totale offerta di se stesso alla B.V.M. Immacolata,
mettendosi come strumento nelle immacolate sue mani. 2) Portare la “Medaglia
Miracolosa’.

3. Mezzi: 1) Supplicare, possibilmente ogni giorno, I'Immacolata con questa
giaculatoria: “O Maria concepita senza peccato, pregate per noi che ricorriamo a
Voi, e per tutti quelli che a Voi non ricorrono, ed in special modo per i massoni”.

2) Usare tutti i mezzi legittimi secondo la possibilita nei diversi stati e
condizioni di vita, nelle occasioni che si presentano: il che si lascia allo zelo e alla
prudenza di ciascuno, il mezzo poi speciale sia la diffusione della Medaglia
Miracolosa™.

Massimiliano viene ordinato sacerdote a Roma, in S. Andrea della Valle, il 28
Aprile 1918. Dopo aver completato gli studi teologici fa ritorno in patria. Tornato in
Polonia capi subito 'importanza dei nuovi mezzi di comunicazione sociale. Diceva:
“Noi sacerdoti predichiamo soltanto 20 minuti la settimana, mentre i nemici della
Chiesa hanno tutto il resto del tempo a loro disposizione, utilizzando la radio e i
quotidiani”. Per questo ebbe in mente di fondare una rivista per evangelizzare
attraverso la stampa: Il Cavaliere dell’Immacolata. Per poter risparmiare penso
di stampare lui stesso la rivista nel convento di Grodno. Ma ben presto lo spazio

non basto piu. Era necessario trovare un luogo piu grande. La Provvidenza lo porto
a Teresin per la fondazione di NIEPOKALANOW, “la citta dell’Immacolata”.
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tipografia piu grande d’Europa, stampando nel 1924 40.000 copie, per arrivare a 1
milione di copie nel 1939, de “Il Cavaliere dell’Immacolata”. Accanto a questo
mensile altre pubblicazioni: ‘Il piccolo cavalierino” dedicato ai bambini (35.000
copie mensili), “Il Cavalierino” per 1 giovani (180.000 copie) e infine il quotidiano “Il
piccolo Giornale” (250.000 copie). A queste si aggiungevano altre pubblicazioni,
opuscoli, libri: il tutto con I'ultimo prodotto tecnologico: la rotativa.

Ma il vero cuore della vita di Niepokalanow era la grande chiese, dove ogni
giorno 1 frati si riunivano per la celebrazione eucaristica, la preghiera e ’adorazione
quotidiana continua, giorno e notte.

(Piccola parentesi: La medaglia miracolosa. Il 27 novembre 1830, in rue
du Bac a Parigi la Madonna appare ad una Figlia della Carita, la novizia Caterina
Labouré. La Vergine ¢ in piedi sopra un globo; intorno alla Vergine si era formata
una cornice ovale con la scritta: “O Maria concepita senza peccato, prega per noi che
a Te ricorriamo”. Nel lato opposto apparve la lettera “M” sormontata da una croce.
Sotto, 1 cuori di Gesu e di maria e, a loro corona, dodici stelle. Nota: solo nel 1854
verra proclamato il dogma dell'Immacolata Concezione e solo nel 1858 avremo le
apparizioni di Lourdes!)

Se di fronte a questo grande successo qualsiasi altro uomo si sarebbe
fermato, accontentandosi di quanto fatto, per Padre Massimiliano non fu cosi: volle
andare oltre! Il nuovo progetto di evangelizzazione era molto lontano dalla Polonia,
ma non irraggiungibile: costruire una Citta dellImmacolata in Giappone. II 24
Aprile 1930, assieme ad altri due confratelli, sbarcava a Nagasaki. Ed inizio subito
la sua attivita: il primo numero de “Il Cavaliere dell'Immacolata” in giapponese
usciva un mese dopo il loro arrivo in 10.000 copie (saranno 65.000 nel 1935).

Tutto questo pero non fu privo di croci: la prima, che Padre Kolbe doveva
portare oggigiorno, fu certamente la sua malattia: una tubercolosi contratta gia da
studente. Un’altra croce arrivo da alcuni confratelli che, presi dalla stanchezza e
dalla nostalgia della patria, iniziarono ad ostacolare alcuni progetti apostolici.

Eppure, nonostante gli impegni e le difficolta e la salute, padre Massimiliano
non smetteva di sognare la creazione di nuove Citta del'Immacolata.

Nel triennio 1936-39 Padre Massimiliano € nuovamente superiore di
Niepokalanow, la Citta dellIlmmacolata polacca. Sono anni densi di attivita
apostoliche, ma in questo periodo il santo si dedichera in modo particolare a
temprare lo spirito francescano e mariano dei suoi discepoli in previsione della
tremenda prova della guerra da lui prevista.

La guerra, con le sue sciagure, era infatti ormai vicina. Mentre in Polonia si
festeggiava per I'indipendenza, c’era gia qualcuno che stava progettando una nuova
occupazione militare: Hitler e Stalin segretamente si accordavano per invadere la
Polonia. Il 1° Settembre 1939 le armate tedesche colsero di sorpresa I'impreparato
esercito polacco e avanzarono rapidamente su tutto il territorio. Gli 800 frati che
abitavano a Niepokalanow furono quasi tutti dispersi. I tedeschi cercarono di
persuadere Padre Massimiliano a collaborare con loro, ma egli si rifiuto. Anche per
questo fu arrestato una prima volta il 19 settembre 1939ed una seconda e definitiva
1l 17 Febbraio 1941. E’ giunto il momento del sacrificio.
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Prima di essere condotto via dal convento insieme a molti confratelli, Padre
Massimiliano si gira verso 1 frati rimasti e 1i saluta con una frase incancellabile:
“Fratelli, non dimenticate l'amore”.

Siamo nel famigerato campo di sterminio di Auschwitz. Il giorno del suo
onomastico compie questo tenero gesto: “Che cosa posso darvi, figli miei? Non ho
nulla” Prese allora la sua razione di pane, lo spezzo in tanti pezzettini, e li
distribui a ciascuno dei fratelli. Poi continuo: “La Madonna cambiera in bene anche
queste sofferenze. Ci siamo donati a Lei, abbiamo promesso di conquistarle anime,
abbiamo professato di essere sempre sua proprieta, Le dobbiamo quindi essere grati
se 0ggi siamo necessari qui e non a Niepokalanow”.

“L’odio non é forza creativa. Solo I'amore ¢ forza creativa...Questi dolori non
ci piegheranno, ma devono aiutarci ad essere forti. Sono necessari perché coloro che
rimarranno dopo di noi siano felici”.

Nel campo vigeva una legge secondo la quale, per la fuga di uno, dieci dello
stesso blocco venivano condannati a morire di fame in un oscuro sotterraneo.
Quando all’appello della sera risulto che un uomo mancava, un grande timore
invase 'animo di tutti 1 prigionieri. Per tre interminabili ore tutti 1 detenuti
rimasero sull’attenti, finché giunse l'ordine di rompere le righe e di consumare il
pasto serale per tutti ad eccezione del blocco 14 che vide il suo cibo gettato in un
canale.

Il giorno seguente i1 reparti andarono alle loro occupazioni, mentre il 14
rimase allineato sulla piazza. Affamati, percossi e spaventati, sotto 1l sole cocente,
quel poveri uomini dovevano rimanere sull’attenti. Alcuni colpiti dalla sete e dalla
stanchezza svenirono. Terminato 'appello serale, il colonnello Fritsch urlo: “Poiché
il prigioniero fuggito ieri non & stato ancora ritrovato, 10 di voi andranno a morte”.

Il comandante passo in rassegna i prigionieri e con un cenno della mano
scelse a caso quelli che dovevano morire. Uno di loro inizio a gridare: “Addio! Addio!
Mia povera sposa, addio miei poveri figli”. Era il sergente Francesco Gajowniczek.

Ma ad un tratto un uomo, anzi il numero 16670, esce con passo deciso dalle
file e va diritto verso il comandante del campo. Chi €? Cosa vuole? Come osa
infrangere la ferrea disciplina ed affrontare il terribile capo? “Sono un sacerdote
cattolico polacco; sono anziano, voglio prendere il suo posto, perché egli ha moglie e
figli”.

I1 Comandante, meravigliato, parve non riuscire a trovare la forza per
parlare e stranamente accetto quella proposta.

Padre Kolbe insieme agli altri condannati fu avviato verso il blocco 11. Qui le
vittime furono denudate e rinchiuse in una piccola cella, in cui dovevano morire di
fame e di sete.

Ma da questo tetro luogo, invece di pianti e di disperazione, questa volta si
udirono preghiere e canti. Padre Kolbe li guidava, attraverso il cammino della
croce, alla vita eterna. Rimase nel bunker per due settimane, quando le SS decisero
di svuotare la cella della morte.

Erano rimasti solo quattro uomini tra cui Padre Massimiliano. Per questo
inviarono il soldato Bock per praticare un’iniezione di acido fenico ai prigionieri ed
eliminarli.

Racconta un testimone: “Vidi Padre Kolbe, in preghiera, porgere lui stesso il
braccio al suo assassino. Non potevo sopportarlo. Con la scusa che avevo un lavoro
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da fare, me ne andai e quando tornai lo vidi seduto, eretto, appoggiato al muro. I
suoi occhi erano aperti. Il suo volto era puro e sereno, raggiante”.

Fu ucciso alla vigilia del’Assunta, il 14 agosto 1941, perché l'olocausto
venisse consumato nel giorno della festa di Maria. Quando i carcerieri nazisti
bruciarono il suo corpo nel forno crematorio, non sapevano di realizzare la sua piu
bella profezia: “Vorrei essere come polvere, per viaggiare con il vento e raggiungere
ogni parte del mondo e predicare la Buona Novella”.

Per tutto 1l campo si sparse la voce della generosa offerta di quest'uomo che
aveva donato la sua vita per salvare un altro uomo. Quando la guerra fini, il ricordo
di questo martire non ando perduto. Subito si raccolsero le testimonianze su di lui e
il 17 Ottobre 1971 1 cardinali Stefano Wyszynski e Karol Wojtyla, profondamente
emozionati, condussero a Roma migliaia di pellegrini per la cerimonia di
beatificazione. Era presente anche Francesco Gajowniczek.

I1 10 Ottobre 1982 lo stesso Cardinale Wojtyla, divenuto Papa Giovanni
Paolo II, sigillo la vita eroica del frate francescano con la santificazione: Padre
Massimiliano ¢ il primo martire della carita e patrono di questo difficile secolo XX.

“Ci rendemmo conto che qualcuno tra di noi, in quella oscura notte spirituale dell’anima,
aveva innalzato la misura dell’amore fino alla vetta piu alta. Uno sconosciuto, uno come tutti,
torturato e privato del nome e della condizione sociale, si era prestato ad una morte orribile per
salvare qualcuno che non era neanche suo parente. Percio non € vero che 'umanita & gettata e
calpestata nel fango, schiacciato senza speranza. Migliaia di prigionieri si convinsero che il mondo
continuava ad esistere e che 1 nostri torturatori non potevano distruggerlo. Pit di un individuo
comincid a cercare questo mondo, questa verita dentro di sé, a trovarlo e a condividerlo con gli altri
compagni del campo e si facevano forza per combattere il male. Dire che Padre Kolbe mori per uno
di noi o per la famiglia di quella persona sarebbe riduttivo. La sua morte fu la salvezza di migliaia di
vite umane. E in questo, potrei dire, sta la grandezza di quella morte. Ecco quello che provammo. E
finché vivremo, noi che eravamo ad Auschwitz, piegheremo la nostra testa in memoria di quello che
¢ accaduto, come piegammo la testa davanti al bunker della fame. Quella fu una scossa che ci
restitul Pottimismo, che ci rigenerd e ci diede forza; rimanemmo ammutoliti dal suo gesto, che
divenne per noi una potentissima esplosione di luce capace di illuminare 'oscura notte del campo”
(Giorgio Bielecki, prigioniero ad Auschwitz).
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MADRE TERESA DI CALCUTTA - BEATA

“Sono albanese di sangue, indiana di cittadinanza. Per quel che attiene alla
mia fede, sono una suora cattolica. Secondo la mia vocazione, appartengo al mondo.
Ma per quanto riguarda il mio cuore, appartengo interamente al Cuore di Gesu”. Di
conformazione minuta, ma di fede salda quanto la roccia, a Madre Teresa fu
affidata la missione di proclamare l'amore assetato di Gesu per l'umanita,
specialmente per 1 piu poveri tra 1 poveri. “Dio ama ancora il mondo e manda me e
te affinché siamo il suo amore e la sua compassione verso i poveri”. Era un’anima
piena della luce di Cristo, inflammata di amore per Lui e con un solo, ardente
desiderio: “saziare la Sua sete di amore per le anime”.

Al piano terra della Mother House, la casa-madre nella Lower Circular Road
di Calcutta c’e¢ la cappella semplice e disadorna dove dal 13 Settembre 1997
riposano le spoglie mortali di Madre Teresa.

I1 7 Ottobre del 2000, memoria della Beata Vergine del Rosario, la famiglia
religiosa creata dalla santa di Calcutta ha festeggiato il 50° anno della propria
fondazione. I suoi figh spirituali continuano a servire in tutto il mondo “i piu poveri
tra 1 poveri’, in orfanotrofi, lebbrosari, case di accoglienza per anziani, ragazze
madri, moribondi. In tutto sono 5.000, compresi 1 due rami maschili, poco noti, e
distribuiti in circa 600 case sparse per il mondo; senza contare le molte migliaia di
cooperatori e laici consacrati che portano avanti le sue opere.

Madre Teresa di Calcutta, al secolo Agnes Gonxha Bojaxhiu, nasce il 26
Agosto 1910 a Skopje (ex Jugoslavia, oggi Macedonia) da una famiglia albanese.

Cresce nella Parrocchia di Cristo Re dove frequenta un gruppo di preghiera e
aiuto ai missionari. Li incontra 1 Gesuiti che lavorano nella lontana Calcutta.
L’esperienza dei missionari la colpisce profondamente, tanto che a 18 anni decide di
entrare nella Congregazione delle Suore Missionarie di Nostra Signora di Loreto,
presente anche in India.

Partita nel 1928 per I'Irlanda, un anno dopo € a Darjeeling, alle pendici
del’Himalaya, per il periodo di noviziato.

Nel 1931 la giovane Agnes emette 1 primi voti, prendendo il nuovo nome di
Suor Mary Teresa del Bambin Gesu (scelto per la sua devozione alla santa di
Lisieux), e per circa un ventennio insegnera storia e geografia alle ragazze di buona
famiglia nel collegio delle suore di Loreto a Entally, zona orientale di Calcutta.

Oltre i1l muro di cinta del convento c’era Motijhil con 1 suoi odori acri e
soffocanti, uno degli slum piu miserabili della metropoli indiana, la discarica del
mondo. Da lontano Suor Teresa poteva sentirne 1 miasmi che arrivavano fino al suo
collegio di lusso, ma non lo conosceva.

Era l'altra faccia dell'India, un mondo a parte per lei, almeno fino a quella
fatidica sera del 10 Settembre 1946, quando avverti la “chiamata nella chiamata”
mentre era in treno diretta a Darjeeling, per gli esercizi spirituali.

Durante tutto il viaggio una frase le rimbombava nella testa e nel cuore, il
grido dolente di Gesu sulla croce: “Ho sete”.

Un misterioso richiamo che con il passare delle ore si faceva sempre piu
chiaro e pressante: lei doveva lasciare il convento per 1 piu poveri tra i1 poveri. Non 1
poveri, ma “i piu poveri tra i poveri”: quel genere di persone che non sono
niente, che vivono ai margini di tutto, il mondo dei derelitti che ogni giorno
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agonizzavano sul marciapiedi dell'India, senza neppure la dignita di poter morire in
pace.

Ritornata a Calcutta domanda all’Arcivescovo, Mons. Périer, 'autorizzazione
a lasciare la sua congregazione per lavorare con i poveri. La prima risposta ¢ un
secco “no”. Un anno dopo, € 1l 1947, ripete la sua i1stanza. E finalmente le arriva
lautorizzazione da Roma, con la firma di Pio XII.

Suor Teresa lascia allora il convento di Entally con cinque rupie in tasca e il
sari orlato di azzurro delle indiane piu povere, dopo ben vent’anni trascorsi nella
congregazione delle Suore di Loreto. Era il 16 Agosto 1948.

Va per tre mesi a Patna, presso le Medical Sisters per apprendere le prime
rudimentali nozioni di medicina, poi rientra a Calcutta alla ricerca dei piu miseri
negli slum.

Passa da una baracca all’altra e inizia l'opera con acqua e sapone: lava 1
bambini, 1 vecchi piagati, le donne sofferenti. Va in giro chiedendo cibo e medicine,
medicando per curare e sfamare 1 suoi poveri.

Dopo tre giorni apre una scuola, all’aria aperta, sotto un albero. “Come
lavagna — dira — avevamo la terra polverosa dove con un bastoncino io disegnavo le
lettere”.

Dopo la “scuola” comincia a camminare senza sosta per le strade della citta,
letteralmente assalita da uno stuolo di mendicanti e di bambini affamati. Ai lati,
sui marciapiedi, quelli di cui non si sapeva se erano ancora vivi oppure morti.

“La prima persona che tolsi dal marciapiede — raccontera Madre Teresa — era
una donna mangiata per meta dai topi e dalle formiche. La portai con un carretto
all’ospedale, non volevano accettarla, se la tennero solo perché mi rifiutai di
andarmene finché non l'avessero ricoverata’.

Ogni giorno la fragile ma indomita suora dal sari bianco bordato di azzurro,
con una piccola croce sulla spalla sinistra, continua la sua opera per le vie di
Calcutta e il suo corpo e tutto dolorante per la fatica.

Ma non torna indietro; il suo “si” ai poveri e deciso, “perché i poveri sono il
tramite attraverso il quale esprimiamo a Dio il nostro amore” dira.

La sua abitazione € una baracca sterrata e li ricovera quelli che non vengono
accolti negli ospedali.

Sei mesi piu tardi (febbraio 1949) un funzionario dell’amministrazione
statale mette a disposizione di Suor Teresa un locale all’'ultimo piano di una casa di
Creek Lane. La viene raggiunta dalla prima consorella, Shubashini, una ragazza di
famiglia agiata, ex alunna del collegio di Entally, che spogliandosi del suo sari
elegante indossa la nuova veste a buon mercato e prende il nome di Agnes, quello
secolare della fondatrice.

Presto le suore diventano quattro, poi otto, poi dodici; la comunita andava
formandosi. La piccola donna di Skopje diventava Madre Teresa e iniziava da
questo momento la sua corsa da gigante.

I 7 Ottobre 1950 la nuova Congregazione ottenne il suo primo
riconoscimento, l'approvazione diocesana. “La nostra Societa — si legge nelle
Costituzioni - € dedicata al Cuore Immacolato di Maria, Causa della nostra Gioia e
Regina del Mondo, perché ¢ nata su sua richiesta e grazie alla sua continua
intercessione si e sviluppata e continua a crescere’.
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La figura della Vergine ha ispirato lo Statuto delle Missionarie, al punto che
ognuno dei 10 Capitoli delle Costituzioni € introdotto da una citazione tratta dai
passi mariani dei Vangeli.

La Madonna vi e detta la Prima Missionaria della Carita in ragione della sua
visita ad Elisabetta, in cui dette prova di ardente carita nel servizio gratuito
all’anziana cugina bisognosa di aiuto.

In aggiunta ai tre voti di poverta, castita e obbedienza, ogni missionaria ne
fa un quarto di “dedito e gratuito servizio ai piu poveri tra i poveri”, riconoscendo in
Maria I'icona del servizio reso di tutto cuore, della piu autentica carita.

Lo spirito del Magnificat caratterizza la vita delle Missionarie: lode,
gratitudine, ringraziamento e soprattutto gioia. La gioia deve essere, per cosi dire,
la loro divisa, il loro biglietto da visita nel mondo. “Noi prendiamo Maria come
Madre delle nostre comunita perché diventino con il suo aiuto un’altra Nazareth” E’
un cammino semplice, fatto alla scuola della Vergine, per poter attraverso di Lei
andare a Gesu.

La devozione al Cuore Immacolato di Maria e l'altro aspetto del carisma
mariano e missionario dell’opera di Madre Teresa, praticato con 1 mezzl piu
tradizionali e piu semplici: il S. Rosario pregato ogni giorno e in ogni luogo, persino
per la strada; il culto delle feste mariane; la preghiera fiduciosa affidata alle
“medagliette miracolose” (Madre Teresa ne regalava in gran quantita alle persone
che incontrava); lI'imitazione delle virtu della Madre di Dio, in special modo
I'umilta, 1l silenzio, la profonda carita.

La figura minuta di Madre Teresa, il suo fragile fisico piegato dalla fatica, il
suo volto solcato da innumerevoli rughe, sono ormai conosciuti in tutto il mondo.

Attiva e contemplativa al tempo stesso, nella Madre c’erano idealismo e
concretezza, pragmatismo e utopia.

Lei amava definirsi “la piccola matita di Dio”, un piccolo semplice strumento
fra le Sue mani. Quando la matita sarebbe diventata un mozzicone inutile, il
Signore 'avrebbe buttata via, affidando ad altri la sua missione apostolica.

Alla base della spiritualita di Madre Teresa c’e il Tabernacolo. E Tabernacoli
sono appunto chiamate le varie comunita sparse per il mondo. E’ dal Tabernacolo,
infatti, che le suore attingono forza e fede per il servizio loro affidato.

Per condurre una vita d’amore ablativo al servizio degli ultimi bisogna
innanzi tutto pregare. Senza la preghiera, infatti, la carita non sarebbe carita, ma
semplice filantropia o generico buonismo. “Ricordatevi che non siete assistenti
sociali ma contemplative nel cuore del mondo”.

Lei stessa aveva sempre in mano la Corona del Rosario. Addirittura ando ad
Oslo a ritirare il premio Nobel (1979), in una terra rigidamente luterana, con la sua
corona di grossi grani ben in vista tra le sue dita nodose.

Convinta che la santita e possibile a chiunque si impegni seriamente nel
seguire Gesu, Madre Teresa ne conosceva il segreto: 'affidamento a Maria.

“Ricorrete a Lei con confidenza come di bambini in tutte le proprie gioie e
pene” — “Tutto per Gesu attraverso Maria” raccomandava alle sue Suore.

Una delle sue preghiere piu belle dice cosi: “Maria, Madre di Gesu, dammi
il tuo cuore, cosi bello, cosi puro, cosi immacolato, cosi pieno d’amore e
umilta: rendimi capace di ricevere Gesu nel Pane della Vita, amarlo come
tu lo amasti e servirlo sotto le povere spoglie del piu povero tra i poveri”.
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Non a caso la Madre aveva voluto chiamare “DONO DI MARIA” la casa
donatole dal Papa, a due passi da San Pietro, per farne una mensa aperta a tutti 1
poveri e diseredati di Roma.

Un regalo di Giovanni Paolo II alla fondatrice delle Missionarie della carita
che, come lo stesso Pontefice ricordo allindomani della sua scomparsa, “ha fatto
sentire a tutti gli sconfitti della vita la tenerezza di Dio”.

Madre Teresa ¢ scomparsa a Calcutta la sera del venerdi 5 Settembre 1997,
alle 21,30. Aveva 87 anni.

Il suo messaggio e sempre attuale: che ognuno cerchi la sua Calcutta,
presente anche sulle strade del ricco Occidente, nel ritmo frenetico delle nostre
citta.

“Puoi trovare Calcutta in tutto il mondo — lei diceva — se hai occhi per vedere.
Dovunque ci sono i non amati, i non voluti, i non curati, i respinti, i dimenticati...”.

Dopo la sua morte (che lei amava definire “il ritorno a casa, da Gesu”) sono
sortl decine di nuovi “Tabernacoli” in tutto i1l mondo. Le vocazioni sono aumentate,
giovani affamati di Dio e attratti dal volto della Chiesa che piace di piu, quella delle
semplici cose e della piu autentica fraternita.

“I thirst” (Ho sete), c’¢ scritto sul crocifisso della Casa Madre e in ogni
cappella — in ogni parte del mondo — di ogni casa della famiglia religiosa di Madre
Teresa. Questa frase, il grido dolente di Gesu sulla Croce che le era rimbombato nel
cuore la fatidica sera della “seconda chiamata”, costituisce la chiave della sua
spiritualita.

Chi vuole unirsi ai Missionari della Carita, uomini e donne, deve avere retta
intenzione e animo allegro, un buon senso dell'umorismo e il desiderio di servire i
poveri secondo le regole della famiglia di Madre Teresa. Lo spirito da cul essa €
animata e di totale abbandono, fiducia amorevole e allegria.
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SAN PIO DA PIETRELCINA

Pietrelcina, cittadina a 12 Km da Benevento: qui nasce Francesco Forgione,
il futuro Padre Pio, il 25 Maggio 1887. Anni dopo, riflettendo sulla sua nascita,
dira: “Il Signore fin dalla nascita mi ha dimostrato segni di specialissima
predilezione: mi ha dimostrato che egli non solo sarebbe stato il mio salvatore, il mio
somma benefattore, ma l'amico devoto, sincero, fedele, l'amico del cuore, l'eterno ed
infinito amore, la consolazione, la gioia, il conforto, tutto il mio tesoro”.

Tanti fatti segnano I'anima di Francesco. L'impatto col soprannaturale,
avvenuto gia in maniera strepitosa con I'apparizione del sacro Cuore di Gesu a 5
anni, significa per lui anche la conoscenza visiva e dolcissima del suo Angelo
Custode.

Sente sempre piu forte il desiderio di appartenere totalmente al Signore, di
consacrarsi a Lui. Conosce fra Camillo, un cappuccino del convento di Morcone e
dira alla mamma: “Io mi voglio fare monaco con la barba”.

Allora il papa, per pagargli gli studi, si trasferisce per lavoro in America. I1 6
Gennaio 1903 entra nel convento di Morcone per diventare sacerdote. Qui gli sara
cambiato il nome: sara Padre Pio. E tanto piu lo desidera quanto piu sente la sua
salute deperire. Saputo che, per gravi motivi di salute, 'ordinazione sacerdotale
puo essere anticipata a chi ne fa domanda, ne fa richiesta appoggiato dai suoi
superiori. Diventa sacerdote il 10 Agosto 1910 nel Duomo di Benevento. Dopo
lordinazione sacerdotale resta a Pietrelcina per quasi sel anni, proprio per motivi
di salute: frate ma fuori del convento. Nella sua lunga permanenza nel paese natio,
Padre Pio vive in uno stato di grande sofferenza fisica e morale. Nessuno riesce a
diagnosticare con esattezza la sua malattia.

Al suo Direttore spirituale, '8 settembre 1911, scrive: “..ieri sera mi e
successo una cosa che io non so né spiegare né comprendere. In mezzo alla palma
delle mani e apparso un po’ di rosso quasi quanto la forma di un centesimo,
accompagnato anche da un forte e acuto dolore in mezzo a quel po’ di rosso. Questo
dolore era piu sensibile in mezzo alla mano sinistra, tanto che dura ancora. Anche
sotto 1 piedi avverto un po’ di dolore. Questo fenomeno € quasi da un anno che si va
ripetendo, pero adesso per la prima volta glielo dico; perché mi son fatto vincere
sempre da quella maledetta vergogna’.

Ma alle sofferenze si aggiungono anche le tentazioni e le vessazioni da parte
del demonio. Parlando del dolore delle stigmate, cosi si lamenta (siamo nel 1912):
“Dal giovedi sera fino al sabato, come anche il martedi é una tragedia dolorosa per
me. Il cuore, le mani ed i piedi sembrami che siano trapassati da una spada, tanto e
il dolore che sento”.

La sofferenza, le vessazioni diaboliche, forgiano in Padre Pio non solo un
carattere ed una tempra di ferro ma lo inducono ad abbandonarsi sempre piu
docilmente all’Amore di Dio. E qui il suo itinerario mistico ¢ denso di
soprannaturali consolazioni.

Non solo Gesu ma anche la Madonna concede a Padre Pio straordinarie
consolazioni. Specialmente quando arriva il mese di Maggio il giovane sacerdote
vive momenti di grande intensita nel suo filiale rapporto con la Madre di Dio.

I1 Signore lavora profondamente nell’anima di Padre Pio, per prepararlo al
grande ministero sacerdotale di San Giovanni Rotondo. E se da una parte la
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sofferenza e le insidie di Satana percuotono e indeboliscono fisicamente il giovane
frate, dall’altra egli riceve da Dio straordinari doni mistici. Non solo apparizioni e
visioni, ma anche impeti e trasporti d’amore.

L’assimilazione di Padre Pio al Cristo procede gradualmente e
profondamente con un lavorio spirituale da parte di Dio. E forse una delle cause
misteriose del perdurare del soggiorno del Padre nella sua amata Pietrelcina si
puo riconoscere nel progetto di Dio che, nel silenzio della piccola localita del Sannio,
ha voluto stampare in questa umile e nascosta figura di frate 'impronta sublime
del Figlio suo, con il segno esterno delle cinque pieghe.

Una spina nel cuore del Padre e, pero, il non potere entrare in convento
(tant’e che s1 prospetta anche la soluzione di riduzione a sacerdote secolare!). Nel
giugno del 1914 Padre Pio viene mandato a Morcone. Ma il soggiorno sara breve a
causa del riacutizzarsi di tutti i suoi mali. Quale mistero si nasconde dietro queste
coincidenze? Appena viene mandato in convento, il frate si ammala seriamente.
Torna all’aria nativa e riacquista le sue forze.

Le manifestazioni mistiche in Padre Pio vengono seguite con grande rispetto
dai superiori provinciali dell’ordine dei cappuccini. “Quando sono con Gesit mi
avviene di dimandare a Gesu cose delle quali non ebbi mai in mente; di presentargli
pure cioé delle persone che non solo non ho avuto mai in mente, ma quello che piu
mi arreca meraviglia, che di tali persone non ebbi mai conosciuto e mai ne ho sentito
dire”.

In realta il Padre si trova spesso ad affidare al Signore, non solo nelle
preghiere, ma anche negli incontri personali con Lui, anime che non ha mai visto,
né incontrato e che a volte vede solo in visione, non pregando per altri che si sono
affidati a Lui. Un fenomeno questo che lo accompagnera per tutta la sua esistenza.

Nel suo itinerario mistico i1l Padre ha vissuto “la notte dello Spirito”:
...l'anima mia da tempo si trova immersa giorno e notte nell’alta notte dello spirito.
Le tenebre spirituali mi durano delle lunghissime ore, dei lunghissimi giorni e
spesso delle intiere settimane...INon mea, o dulcissime Jesu, sed tua voluntas fiat”.

San Giovanni Rotondo.

Padre Pio arriva nella localita del Gargano, a San Giovanni Rotondo, la sera
del 28 Luglio 1916. Attorno al convento non c’¢ anima viva e si scende al paese per
un viottolo di campagna. Ma per Padre Pio il clima salubre di S. Giovanni Rotondo
e di ristoro e sollievo corporale. Vi ritornera di nuovo, e stavolta definitivamente, il
4 Settembre dello stesso anno. Le sue occupazioni sono per ora la lettura dei libri di
ascetica e della Sacra Scrittura, la direzione spirituale dei giovani del seminario
serafico e la direzione di tante anime che per corrispondenza gli chiedono consigli.
A queste si aggiungono persone di S. Giovanni Rotondo. Nasce cosi quello che si puo
definire il primo gruppo di preghiera di Padre Pio.

I1 30 Maggio 1918 Padre Pio riceve uno dei “tocchi sostanziali” piu rilevanti,
con la “ferita d’amore” che ha effetti meravigliosi. Ecco come testimonia
Iesperienza mistica al suo direttore spirituale: “Rammento che il mattino di detto
giorno alloffertorio della santa messa mi si porgesse un alito di vita, non saprei dire
nemmeno lontanamente cio che avvenne in quel fugace momento nel mio interno, mi
sentii tutto scuotere, fui ripieno di estremo terrore e poco manco che non venissi a
mancar di vita; poi subentro una calma completa da me non mai esperimentata per
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l'addietro. Tutto questo terrore, scuotimento e calma che l'una succedette all’altro fu
causato non dalla vista ma da una cosa che mi sentii toccare dalla parte piit segreta
ed intima dell’anima. Io non riesco a dire altro di questo avvenimento”.

E’ I'anticipo ad un altro fenomeno ben piu importante: la transverberazione
(secondo la dottrina mistica 'anima, infuocata di amore di Dio, € interiormente
assalita da un Serafino il quale bruciandola la trafigge fino in fondo con un dardo
infuocato e 'anima, cosi ferita, € pervasa da soavita deliziosissime).

Arrivano i medici. Le grandi prove.

Arrivano a S. Giovanni Rotondo gli specialisti che vengono inviati dalle
autorita ecclesiastiche per esaminare le stigmate dal punto di vista scientifico.

Ma si addensano sul frate stigmatizzato le nubi della grande “prova”. Satana
s1 prepara a sferrare un violento attacco su colui che appare debole, malato,
sofferente, ma che attraverso l'obiettivo della Storia emergera come un Gigante
dello spirito, un atleta forte dell’amore di Cristo, un uomo che attraverso la Legge
delle Beatitudini ha imposto ancora una volta la forza della “debolezza” alla
debolezza della “forza”.

I1 18 Aprile 1920 giunge a S. Giovanni Rotondo Padre Agostino Gemelli, frate
francescano, medico, psicologo, scienziato di fama mondiale. Incontra il Padre, ne
rimane fortemente impressionato. Chiede di poter vedere le stigmate: ma 1
superiori e lo stesso Padre Pio dicono di no giustificando il fatto che senza un
regolare permesso dell’Autorita Ecclesiastica egli non avrebbe potuto visitare il
frate stigmatizzato.

Deluso e irritato, Padre Gemelli, in occasione di un saggio dedicato alle
stigmate di S. Francesco, esprime delle affermazioni poco prudenti sul conto di
Padre Pio. Egli, pur non avendo mai visitato da medico Padre Pio, manifesta
giudizi discutibili su di lui scatenando, negli anni che seguiranno, dispute,
polemiche, giudizi superficiali, incredulita e scetticismo.

Ai fenomeni cui gia si € accennato si aggiungono i fenomeni di bilocazione,
testimoniati da piu parti.

Anche in seguito agli interventi di Padre Gemelli, gradualmente
latteggiamento delle autorita ecclesiastiche cominciano a cambiare nei confronti di
Padre Pio. Il 23 Maggio 1931 il Sant’Ufficio emana un decreto che ribadisce le
condanne precedenti e aggiunge: “A Padre Pio da Pietrelcina siano tolte tutte le
facolta ministeriali ad eccezione di quella di celebrare la Santa Messa, ma solo se
celebrata entro il recinto del Monastero, in una cappella appartata, in forma
privata e senza partecipazione dei fedeli”.

Pur privato completamente della sua attivita ministeriale, Padre Pio si
mostra sempre lo stesso: sereno e tranquillo, tutto sopportando per amore di Dio.
Mangia poco e non cena mai, cosl come la mattina non fa colazione e non prende
neanche il caffé. Le stigmate gli causano perdita continua di sangue con
conseguente pregiudizio delle sue condizioni di salute. Anche il semplice
camminare, per lui, € doloroso, a causa delle stigmate ai piedi. In questi tempi di
segregazione la giornata di Padre Pio si svolge tra la preghiera e lo studio. Al
mattino celebra la Messa, che dura due ore e in certe feste particolari anche
quattro.
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I1 16 Luglio 1933 € un giorno importante per Padre Pio: ¢ il giorno che pone
fine alla sua segregazione, alla sua inaudita sofferenza, alla solitudine,
all’abbandono di tanti amici e figli spirituali (sono trascorsi piu di due anni!).
Ancora una volta il suo silenzio ha avuto ragione delle calunnie e delle trame ordite
dal principe del male. Ma il Signore si e servito anche di questo lungo tempo di
dolore per forgiarlo e prepararlo per nuove grandi cose.

Sacerdote e maestro di spiritualita: A S. Giovanni Rotondo guida nelle
vie della perfezione cristiana tantissime anime affidate alla sua direzione
spirituale. Hanno inizio 1 Gruppi di preghiera che esploderanno dopo la seconda
guerra mondiale, nel 1947, su sollecitazione di Pio XII. Il Padre dira: “Diamoci da
fare. Rimbocchiamoci le maniche. Rispondiamo noi per primi a questo appello
lanciato dal Romano Pontefice”.

La profonda umanita di Padre Pio: dietro la scorza dura del frate
burbero, Padre Pio nasconde una tenerezza straordinaria che palesa in tanti
momenti di intimita familiare e di vita religiosa. Sono i momenti pit nascosti della
sua vita, delle sue relazioni con gli amici, a farci conoscere un frate dotato di grande
dolcezza e sensibilita d’animo.

Il1 suo direttore spirituale dira che era come un bambino, “esultante alle
sorprese che gli si procurano, dalla presa si tabacco all’offerta di un cioccolatino”.
Un Padre Pio allegro, simpatico, burlone, sembra cosi diverso da quello che molte
volte appare in mezzo alle folle dei fedeli. E’ un atteggiamento diverso per cercare
di tenere a bada la devozione dei fedeli che, molte volte, rasenta il fanatismo. E’ lo
stesso Padre Pio a confidarlo al suo superiore: “...mi si buttano addosso come iene:
mi stringono la mano come in una morsa, mi tirano le braccia, mi comprimono da
ogni parte per arrivare a toccarmi...ed 10 mi vedo perduto, e devo fare il duro.
Dispiace anche a me; ma se non mi diporto cosi, mi uccidono”.

I1 6 Giugno 1954 Padre Pio celebra la sua prima Messa all’aperto, sul
piazzale antistante la Chiesa. Grande il concorso di fedeli e pellegrini.

I1 4 Aprile 1957 viene nominato da Pio XII direttore a vita della fraternita
del Terz’Ordine Francescano “S. Maria delle Grazie” e gli viene conferito il
privilegio di guidare personalmente la Casa Sollievo della Sofferenza.

Padre Pio e la Madonna: in particolare una grande devozione alla
Madonna di Fatima: aveva seguito attentamente l’evolversi delle apparizioni e
soprattutto il messaggio che scaturisce da Fatima (1918).

Nel 1959 giunge in Italia, per una Peregrinatio Mariae, la statua della
Madonna di Fatima. Misteriosamente, come per un disegno divino, appena il
simulacro della Bianca Signora di Fatima arriva in Italia, Padre Pio cade ammalato
da una grave pleurite essudativa che, protraendosi a lungo, dal 5 Maggio gli
proibisce di celebrare la Messa. La sera del 27 Luglio egli annuncia I'inizio della
Novena per la visita della Mamma celeste ed esorta a prepararvisi con cristiano
rinnovamento.

Il giorno dell’arrivo, 5 Agosto, esprime cosi la sua gioia incontenibile: “Fra
pochi minuti la Mamma nostra € in casa nostra...Allarghiamo 1 nostri cuori”.
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I1 10 Agosto il Padre viene autorizzato nuovamente a celebrare la messa
nella chiesa del convento, mentre il 21 dello stesso mese riprende le confessioni.

La guarigione del 6 Agosto si manifesta veramente come un fatto
straordinario e miracoloso. Tant’ & vero che lo stesso Padre confida di sentirsi “sano
e forte come non lo era mai stato”.

Solo col tempo si capira che questa gioia temporanea concessa dalla Madre di
Dio al suo Servo fedele, rappresenta una specie di monte Tabor di fronte al Calvario
che attende il frate negli anni successivi.

“Abbandonati nelle mani di Maria. Lei pensera a custodirti”.

Sulla vetta del Calvario: lo scandalo Giuffré che aveva sconvolto 'ordine
dei cappuccini, i1l desiderio di rifarsi economicamente con le offerte che
quotidianamente giungevano a Padre Pio da tutto il mondo e altro ancora avevano
creato 1 presupposti di un nuovo motivo di sofferenza per il Padre.

I1 22 Luglio 1960 il S. Ufficio nomina Mons. Maccari Visitatore Apostolico del
Convento di S. Giovanni Rotondo e della Casa Sollievo della Sofferenza. La visita
viene effettuata dal 29 Luglio al 2 Ottobre.

Appena arrivato a S. Giovanni Rotondo Mons. Maccari ordina subito
IPannullamento di tutti 1 programmi dei festeggiamenti del giubileo sacerdotale (50
anni di sacerdozio) di Padre Pio, che sarebbe caduto 1l 10 Agosto. Poi torna a Roma
per non turbare, con la sua presenza, la celebrazione. I1 10 Agosto, anniversario
della prima Messa, Padre Pio celebra all’aperto il suo Giubileo Sacerdotale. In
ricordo della cerimonia viene stampata un‘immagine il cui testo era stato preparato
dallo stesso Padre Pio: “O Maria, Madre dolcissima dei sacerdoti, Mediatrice di
tutte le grazie, dal profondo del mio cuore Ti prego, Ti supplico, Ti scongiuro di
rendere grazie oggi, domani e sempre a Gesu per il dono inestimabile dei
cinquantanni di sacerdozio.

Gesu, concedimi il perdono dei miei peccati, negligenze e omissioni, dammi la
grazia di perdonare me stesso e di perseverare; benedici con abbondanza i miei
superiori e tutti i1 miei confratelli; fa che i gruppi di preghiera diventino fari di luce e
d’amore nel mondo.

O Maria, madre e salute degli infermi, aiuta, proteggi e consola i malati. Fa
fiorire la tua Casa Sollievo della Sofferenza,; dona al mondo devastato la vera pace,
alla Chiesa Cattolica il trionfo del Tuo Figlio”.

La prudenza dell’autorita ecclesiastica nei confronti di Padre Pio e le
restrizioni che sono imposte al suo ministero non impediscono alle folle di fedeli di
salire a S. Giovanni Rotondo. E se da una parte sembra non compresa la missione
del frate stigmatizzato, dall’altra il “Dito” di Dio attesta limpidamente, in questi
tempi turbolenti, che il Padre di Pietrelcina ha un rapporto privilegiato e
straordinario con Dio.

“Gesu ti riempia il cuore di tutto se stesso”: 20 Settembre 1968:
unimmensa folla di fedeli, accorsi da ogni parte del mondo; si ritiene che sia il 50°
delle stigmate. In realta, lo confessa lui stesso alla sua figlia spirituale prediletta
(Cleonice Morcaldi) e 1l 58° anniversario. Come di consueto il Padre celebra la
Santa Messa alle 5 del mattino.

22



Alla sera viene organizzata una stupenda fiaccolata dalla piazzetta del
Santuario fin sotto la finestra della cameretta nella quale il Padre, sofferente, sta
riposando.

I1 21 settembre non riesce a celebrare. Domenica 22 Padre Pio vorrebbe
celebrare la sua semplice messa, come tutte le mattine. Ma, forzato dolcemente dal
superiore, anche per il clima di particolare festa che aleggia in S. Maria delle
Grazie, accetta di celebrare la Messa solenne cantata. Sono le cinque del mattino. 11
Padre entra in una chiesa gremita in ogni ordine di posti, assistito da due Padri.
Sembra quasi 'ultimo atto, 'apoteosi di un dramma che, letto con uno spirito di
fede genuina, gia proietta i1l Padre di Pietrelcina verso la luce della Vera Vita.
Terminata la Messa, nell’alzarsi dalla poltrona, prima di scendere 1 gradini
dell’altare, sta per crollare; viene sorretto, adagiato su una sedia a rotelle, portato
in sacrestia. “Figli miei, figli miei”™ sono le ultime parole rivolte ai fedeli.

Intorno alle 10,30 Padre Pio si1 affaccia alla finestra del coro della vecchia
chiesetta per salutare e benedire 1 Gruppi di preghiera (750) radunati sul piazzale:
“voglio salutare per l'ultima volta 1 miet figli”.

Cleonice Morcaldi, (come gia detto figlia spirituale di Padre Pio) aveva preso
I'abitudine di inviare ogni giorno dei bigliettini al Padre. E puntualmente il Padre
rispondeva. Anche in questo ultimo giorno della vita del Padre lei vuole scrivergli:
“Nel pomeriggio gli scrissi un biglietto, pur prevedendo che non avrebbe potuto
leggerlo. Era al solito posto, sulla verandina, con 'arma in mano (la corona del
Rosario). Erano le tre del pomeriggio. Lesse il biglietto e mi scrisse quest’ultima
frase sull’'ultima immaginetta: Gesu ti riempia il cuore di tutto se stesso”.
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I TRE PASTORELLI DI FATIMA:
GIACINTA, FRANCESCO E LUCIA

“T't benedico, o Padre perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli
intelligenti e le hai rivelate ai piccoli” (Mt. 11, 25).

Lucia era nata ad Aljustrel il 22 Marzo 1907 da Antonio Dos Santos e da
Maria Rosa De Jesus, ultima di altre tre sorelle e di un fratello.

Francesco era nato I'l1l Giugno 1908 e la sorellina Giacinta il 10 Marzo
1910, da Manuel Pedro Marto che aveva sposato Olimpia, una sorella del padre di
Lucia, gia vedova e madre di due figli, dalla quale ebbe, oltre a Francesco e
Giacinta, altri sei figli.

Conosciamo le sei apparizioni: la prima il 13 Maggio 1918, l'ultima il 13
Ottobre 1918. La Vergine si manifesto ai tre pastorelli come la Madonna del
Rosario, anche attraverso prodigi che ebbero centinaia e migliaia di testimoni. A
noi interessa conoscere piu da vicino 1 tre pastorelli.

FRANCESCO

In molte situazioni delle apparizioni a Francesco tocco 'ultimo posto: mentre
le sue due compagne vedevano la Madonna e ne udivano la voce, lui dovette
accontentarsi di vederla soltanto.

Ma & proprio questa circostanza, un poco umiliante specialmente nei
confronti della sorella piu giovane, che mette in luce la grandezza della virtu di
Francesco. Mai si ¢ lamentato per questa posposizione, ma con semplicita ha
riconosciuto la cosa come normale. Ha accettato le parole della Vergine cosi come le
compagne gliele hanno riferite, e sulla loro testimonianza le ha credute e le ha
messe alla base della propria vita.

Di poche parole, Francesco ha nondimeno wun grande influsso
sull’atteggiamento delle due compagne, che lo vedono serio e riflessivo in tutto,
sempre pronto a scegliere 'ultimo posto o le mansioni pit umili.

I1 suo carattere riservato gli fa preferire di pregare da solo: spesso lascia con
una scusa le amiche e si ritira in qualche luogo solitario, oppure in Chiesa vicino a
“Gesu nascosto”, ove rimane ore ed ore a “pensare”, come lui stesso si esprime per
indicare la preghiera. “Io penso a consolare Nostro Signore che é afflitto a causa di
tanti peccati”.

Questa ansia di riparazione che si innestava su una natura cosi ben disposta
alla compassione e al sacrificio, diverra 'anima della vita spirituale di Francesco.

Un giorno del Novembre 1917 Lucia gli aveva domandato: “Cosa di piace di
piu: consolare Nostro Signore o convertire i1 peccatori perché non vadano
all'inferno?” “A scegliere io preferisco consolare Nostro Signore. Non ti ricordi come
era triste la Madonna il mese scorso quando chiese che non si offendesse piit Nostro
Signore che é gia troppo offeso?”

All'inizio del 1918 Francesco cadde gravemente ammalato colpito dalla
“spagnola” che tante vittime fece nell'intera Europa. Presto I'influenza degenero in
polmonite e solo le cure di mamma Olimpia valsero a rimetterlo in piedi. Ma
Francesco sapeva che ben presto la Madonna lo avrebbe portato in cielo.
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Alle buone persone che si rallegravano con lui per il miglioramento e che gli
promettevano di pregare per la sua guarigione rispondeva invariabilmente con un
fare sereno ma che impressionava fortemente: “E’ inutile che preghiate per questo.
Io non otterro mai la grazia della guarigione’.

Alla fine di Febbraio ebbe una ricaduta e incomincio ad essere afflitto da un
terribile mal di testa. Giacinta e Lucia erano sempre al suo capezzale. Durante
questa malattia Francesco portava ancora la corda ai fianchi. Un giorno la
consegno a Lucia dicendole: “Prendila prima che la mamma la veda: ora non posso
piu portarla”.

Verso 1 primi di Aprile la sua salute peggioro: volle confessarsi e ricevere la
Comunione. Avendo chiesto a Lucia e a Giacinta di dirgli se lavevano visto
commettere qualche peccato, e avendo avuto per risposta che qualche volta aveva
disubbidito, aveva preso qualche spicciolo al papa, aveva litigato con 1
compagni...Francesco esclamo: “Questi peccati 11 ho gia confessati, ma li confessero
ancora. Chissa se per questi peccati sono stato 1o la causa per cui il Signore € cosi
triste...”.

I1 2 Aprile 1l Parroco venne a confessarlo ed il giorno dopo, il 3 Aprile,
Francesco poté fare la sua prima ed ultima Comunione.

I1 colloquio con “Gesu nascosto” (questa volta nascosto dentro di lui) duro
parecchio tempo. Improvvisamente chiese: “Mamma, potro ricevere Nostro Signore
nuovamente”’? La mamma fece cenno di si.

Chiese allora a Lucia di recitare 1l Rosario ad alta voce perché lui non poteva
piu parlare. Ma durante il Rosario Giacinta, sapendo che Francesco stava per
lasciarla, vinta dall’emozione scoppio a dire: “Quando sarai in cielo fa tanti
complimenti a Nostro Signore e alla Santa Vergine. Di loro che io soffriro tutto
quello che essi vorranno per i peccatori e per fare riparazione al Cuore Immacolato
di Maria...”.

A notte inoltrata mamma Olimpia invito tutti ad uscire per lasciar riposare il
piccolo malato. Lucia disse: “Francesco, questa notte tu vai in Paradiso; non
dimenticarci”.

“Non vi dimentichero”.

“Allora, arrivederci in Cielo”.

I1 giorno seguente lo passo pregando e chiedendo perdono a tutti. Verso le 10
di sera, improvvisamente disse alla mamma: “Mamma, guarda che bella luce, 1a,
vicino alla porta”. E dopo un momento: “ora non la vedo piu”.

Dopo queste parole il suo viso si illumino di un sorriso meraviglioso e, senza
soffrire, 1l piccolo pastorello di Aljustrel ando a contemplare in Cielo quel “Gesu
nascosto” che aveva tanto amato in terra. Era il 4.4.1918

GIACINTA

Nelle sue apparizioni, la Madonna apriva sempre le mani e riversava sopra 1
pastorelli una luce cosl intensa che penetrava “nei pin reconditi recessi del nostro
cuore, facendoci rispecchiare in Dio molto pit chiaramente che se fossimo
rispecchiati in uno specchio’.

Durante 'apparizione solo Lucia aveva conversato con la “Signora”; Giacinta
aveva sl udite le parole, ma non aveva parlato; Francesco non aveva neppure udito
quello che la Signora diceva: tutti e tre pero 'avevano vista, straordinariamente
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bella. La loro meraviglia e la loro gioia era al colmo. Giacinta, come fuori di sé,
batteva le mani esclamando: “Che bella Signora! Che bella Signora! Era la Santa
Vergine”.

Una delle varie apparizioni della madonna, 'apparizione del 13 Luglio, fu
certamente quella che piu si impresse nell’animo della piccola Giacinta. Le parole
della Madonna “sacrificatevi per i peccatori” e la visione dell'Inferno nel quale essi
cadono, polarizzarono tutti 1 suoi sentimenti e le sue aspirazioni. La ragazzina
spensierata, giocherellona ed anche un po’ scontrosa divenne da quel giorno
riflessiva ed impegnata.

Dopo le apparizioni ella recitava 1l Rosario lentamente, con grande
attenzione, riuscendo ad ottenere, con quel garbo grazioso che la rendeva
irresistibile, che tutte le sere fosse recitato anche in casa sua: “Mammina bella, 10
ha gia detto il mio Rosario, ma voi no...”.

Ma oltre che alla preghiera Giacinta si converti alla mortificazione:
“Sacrificatevi per i peccatori” aveva chiesto la Madonna.

Da quel giorno ogni occasione fu buona per far sacrifici, come per esempio
lofferta della propria merenda ed anche del proprio pasto ad alcuni fanciulli poveri.

Temendo per la salute della cuginetta, Lucia le diceva: “Giacinta, mangia”.
“No”, rispondeva; “voglio fare questo sacrificio per 1 peccatori che mangiano troppo”.

La visione dell'Inferno l'aveva terrorizzata: non per sé, che sapeva che
sarebbe andata in Paradiso, ma per 1 peccatori. Alle volte esclamava: “Ma perché la
Madonna non mostra I'Inferno ai peccatori?...Se essi lo vedessero non farebbero piu
peccati e non vi cadrebbero”.

Gia durante la malattia di Francesco, Giacinta era stata colpita dalla febbre
spagnola. Ella tuttavia non fece pesare la propria infermita sui suoi cari, cercando
invece di far convergere tutte le attenzioni sul fratellino piu grave di lei.

Un giorno Giacinta mando a chiamare Lucia e le disse: “Mentre ero da
Francesco nella sua camera, la Santa Vergine e venuta a trovarci. Ella ha detto
che verra presto a prendere Francesco per portarlo in Cielo. Ella m’ha detto che 10
andro in un Ospedale e che soffriro molto, ma che devo sopportare tutto per la
conversione del peccatori”.

Un giorno Giacinta disse a Lucia che la Madonna era venuta a visitarla nella
sua stanzetta: “Ella m’ha annunciato che 10 andro a Lisbona in un altro Ospedale,
che non rivedro piu né te né 1 miei genitori, e che dopo aver molto sofferto morro
sola. M’ha detto di non aver paura perché Ella stessa verra a prendermi per il
Cielo”.

Nell’Orfanotrofio di Nostra Signora dei Miracoli a Lisbona Giacinta passo gli
ultimi tempi della sua vita terrena, in compagnia della Madre Generale Maria
Godinho, alla quale confesso diversi pensieri che la Madonna le aveva detto.
Ripeteva spesso: “Se gli uomini sapessero che cos’e 'eternita, come farebbero di
tutto per cambiar vita”.

I1 Venerdi 20 Febbraio, sapendo che questo sarebbe stato il giorno della sua
morte, chiese 1 sacramenti. Il Parroco della Chiesa dei Santi Apostoli venne a
confessarla, ma vedendola in apparente buona salute, non ritenne opportuno darle
subito la Comunione nonostante le insistenze della piccola; e se ne ando
promettendole di tornare I'indomani mattina per portarle ’Eucaristia. Ma la sera
stessa, verso le 22,30 spiro (20 — 2 — 1920). Si1 avverava cosi la predizione ricevuta
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dalla Madonna sugli ultimi giorni di Giacinta. Ora e sepolta all'interno della
Basilica di Fatima, unitamente al fratellino Francesco.
Dichiarati Beati da Giovanni Paolo II il 13 Maggio 2000.

LUCIA

Dopo 1l 1920 dei tre pastorelli che videro la Madonna, solo Lucia era rimasta
su questa terra. Sennonché nel 1925 la Madonna le apparve nuovamente con a
fianco Gesu Bambino.

La Vergine poso la sua mano sulle spalle di Lucia, mentre con I'altra mano
sosteneva un cuore circondato di spine. Nello stesso tempo i1l Bambino Gesu parlo:
“Abbiate compassione del cuore della vostra Santa Madre, coperto di spine con cui
uomini in grati lo trafiggono ad ogni momento e non c¢’@ nessuno che li scuota con
un atto di riparazione”.

Quindi la S. Vergine disse a Lucia: “Figlia mia, guarda il mio Cuore
sormontato da spine, con cui uomini ingrati lo trafiggono ad ogni momento con le
loro bestemmie e la loro ingratitudine. Tu almeno cerca di consolarmi e di che 10
prometto di assistere nell’'ora della morte con tutte le grazie necessarie per la loro
salvezza tutti coloro che il primo sabato per cinque mesi consecutivi si confessano e
ricevono la S. Comunione recitando 5 decine di Rosario e mi fanno compagnia per
un quarto d’ora meditando 1 misteri del Rosario in riparazione”.

Questa visione fu decisiva per il suo avvenire: 'anno dopo (aveva allora 19
anni) entro nel Noviziato delle Suore Dorotee a Tuy, ove emise 1 voti religiosi col
nome di Suor Maria dell’Addolorata. Nel 1948, desiderando offrire a Dio una vita
piu austera e piu raccolta, entro fra le Carmelitane Scalze di Coimbra ove prese il
nome di Suor Maria del Cuore Immacolato in omaggio alla missione cui si sentiva
chiamata a diffondere nel mondo la devozione al Cuore Immacolato di Maria,
specialmente attraverso la pratica dei primi cinque sabati del mese.

A noi pare che 'umanita di oggi, sempre piu disattenta ai problemi eterni e
tesa tutta a crearsi un utopico paradiso terrestre, non abbia ascoltato il richiamo di
Fatima.

Ma proprio per questo, prima che sia troppo tardi, esso ci deve scuotere dal
torpore e avviarci nuovamente a quella vita di fede in Dio, di preghiera, di carita e
di sacrificio che Gesu e Maria ci hanno insegnato come I'unica via che conduce alla
salvezza.

Lucia € morta il 13 Febbraio 2005 ed ¢ stata sepolta nella Basilica di Fatima,
accanto alla cugina Giacinta.
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